
* Eredeti megjelenés: Identidad étnica, movimientos políticos y participación política en el Perú. In Democracia,
etnicidad y violencia política en los paises andinos. IEP–IFEA, 1993.

1 Ecuadorban az Ecuadori Õshonos Lakosság Nemzeti Szövetsége (CONAIE) az 1990-ben rendezett sikeres or-
szágos sztrájkkal tette magát ismertté. (Lásd Almeida et al. 1990; a Replika ezen számában pedig Andrés
Guerrero tanulmányát [A szerk.].)

Bolíviában a hetvenes évektõl tûntek föl olyan csoportok, mint amilyen például a Tupac Katari Forradalmi
Mozgalom. Ezek ugyan a nagypolitika mezején nem lettek sikeresek, de hatásukra kialakult egy országos szö-
vetség (Parasztmunkások Egyesült Szakszervezeti Szövetsége, CSUTCB). A nyolcvanas évtizedben, fõleg az
ajmarák lakta területeken megsokszorozódtak a magukat etnikai terminusokban meghatározó mozgalmak –
ilyen például az „õseredeti nép” mozgalma. 1990-ben a CPIBP (Benii Õshonos Népek Koordinátora Mozga-
lom) szervezésében a bolíviai õserdõ népei La Pazig tartó menetelésükkel hívták föl a figyelmet magukra és a
mozgalmukra.

replika 29 (1998. március): 105–116 105

Az Andok nemzetállamai a nyolcvanas évek-
ben kisebb-nagyobb mértékben válságos
helyzetbe kerültek. Ecuadorban és Bolíviá-
ban az általános elégedetlenség etnikai jel-
legû mozgalmakhoz vezetett,1 Perut viszont
polgárháborúba sodorta egy olyan csopor-
tosulás (a Sendero Luminoso, azaz Fényes
Ösvény nevû, szélsõségesen osztályharcos
szervezet), amely céljai és elvei között még
csak meg sem említi az ország etnikai prob-
lémáit. Vajon miért van ez a különbség? Le-
hetséges, hogy Peruban az etnikai kérdés ma
már valóban a múlté?

Ez a tanulmány azt az álláspontot képvi-
seli, hogy az etnikai dimenzió az ország kul-
turális életében, társadalmi rétegzõdésé-
ben, a civil mozgalmakban és a politikai
életben továbbra is fontos szerepet játszik,
ám egyrészt más formában jelentkezik, mint
a többi közép-andokbeli országban, más-
részt pedig a peruiak meglehetõsen bonyo-
lult identitástudatának csak az egyik és nem
is a legfontosabb eleme.

1. AZ ETNIKUM ELSÕDLEGES VAGY HELYZETI ÉRTELMEZÉSE

A perui etnikai kérdés szerepét azért nehéz megértenünk, mert az etnikum, az etnikai
identitás vagy a nemzeti identitás fogalmait egyoldalúan szokás megközelíteni. A jelen ta-
nulmány kereteit meghaladja ugyan e fogalmak mélyreható tanulmányozása, de nagy vo-
nalakban áttekintjük azt a két megközelítést, amely az utóbbi évtizedekben a legnagyobb
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hatást gyakorolta a társadalomtudományokra: az etnikum elsõdleges, alapvetõ jellegû, illet-
ve helyzeti állapotként való értelmezésérõl van szó.

Clifford Geertz az úgynevezett harmadik világbeli új államok keletkezésérõl írott tanul-
mányában az elsõdlegesség fogalmát a következõképpen határozza meg:

Elsõdleges kötelékeknek tekintjük azokat a kötelékeket, amelyek a társadalmi lét „adott” (ve-
leszületett) aspektusaiból – pontosabban fogalmazva, mivel a kultúra elkerülhetetlenül bele-
értendõ ezekbe a dolgokba, feltételezhetõen „adott” aspektusaiból – következnek: elsõsorban
tehát a közvetlen szomszédságot és a rokoni kötelékeket. Sõt, elsõdleges kötelékeknek tekint-
jük azokat az „adott” kötelékeket is, melyek abból következnek, hogy valaki egy meghatáro-
zott vallási közösségbe születik, vagy egy adott nyelvet, illetve annak egy dialektusát beszéli, és
hogy speciális társadalmi tevékenységeket gyakorol. Véleményünk szerint ezek a vérbeli, nyel-
vi, szokásbeli és egyéb összefüggések már önmagukban is nagyon ellenálló, esetenként meg-
változtathatatlan összetartó erõt képviselnek. Az egyén ipso facto szüleihez, szomszédaihoz,
vallási közösségének tagjaihoz kötõdik, nem pusztán a személyes vonzalom, szükségletki-
elégítés, közös érdek vagy erkölcsi elkötelezettség eredményeképpen, hanem nagymértékben
valamiféle megmagyarázhatatlan, abszolút értékû fontosság miatt, ami magából a kötelékbõl
következik (Geertz 1973).

John Rex kritikájában rámutat arra (Rex 1986: 27), hogy Geertz fenti definíciója szerint
a gyermekek nem szakadhatnak ki abból a kulturális és szociális hálóból, amelybe szü-
lettek, mert egyszerûen elszigetelõdnének és meghalnának. Ám az emberek nem marad-
nak meg örökre a gyermekkorban, és nem föltételezhetjük egy olyan természetfölötti erõ
misztikus létét sem, amely ellenõrizni tudná az egyén viselkedését. Van valamelyes szabad-
ságunk abban, hogy elfogadjuk-e vagy sem a rokoni kötelezettségeket, anyanyelvünk hasz-
nálatát, megõrizzük-e a régi hiedelmeket, és gyakoroljuk-e a régi szokásokat. Más szavak-
kal: ha az egyén egy meghatározott etnikai csoporthoz tartozónak vallja magát, azt bizo-
nyos mértékig a szervezetek, vezetõk és jelképek társadalmi kontrolljának hatására teszi.
Ez a társadalmi kontroll semmiképpen sem valami misztikus, megközelíthetetlen tényezõ,
hanem olyan valami, amit tanulmányozhatunk és megmagyarázhatunk. Ez nem mond
ellent annak, hogy sokan – a társadalmi intézményeken és a kulturális tevékenységeken ke-
resztül – erõsen kötõdnek ahhoz az etnikai csoporthoz, amelyben születtek.

A norvég antropológus, Frederik Barth más szemszögbõl határozza meg az etnikumot
(Barth 1969). A Pakisztán északnyugati területein élõ pathánok tanulmányozásakor me-
rült föl a kérdés: ki a pathán, és ki nem az. Barth úgy találta, hogy a csoport tagjait más
csoportoktól elválasztó határvonal a körülményektõl függõen máshol és máshol húzódik
meg. Azt mondhatjuk, hogy a csoporthatárok elhelyezkedése bizonyos fokig éppen azok-
nak a tényezõknek a függvénye, melyeket Geertz mint irrelevánsakat kizárt az etnikum
definíciójából. Ilyenek például a személyes vonzalom, a szükségletkielégítés, a közös ér-
dek és az erkölcsi kötelesség. Ez nem jelenti azt, hogy Barth tagadná az eleve meghatáro-
zott etnikai vonások létezését. Szerinte azonban ezek olyan eszközökké válnak, melyeket
az egyén szükségleteinek kielégítésére használhat föl. Ehhez még hozzáfûzi, hogy a cso-
porthatárok nemcsak attól függnek, hogy a csoporttagok miképp határozzák meg magu-
kat, hanem attól is, hogy mások miképp határozzák meg õket. Ha a hatalommal bírók le-
hetetlenné teszik azon gazdasági eszközök fölötti ellenõrzést, amelyekhez az etnikai cso-
port hozzáférni igyekszik, akkor az etnikum bélyeggé változik. Sõt, a hatalommal rendel-
kezõ vagy többségben lévõ csoport ezt a bélyeget megkülönböztetésre és a javak egyenlõt-
len elosztására használhatja föl.

Annak ellenére, hogy Barth egy törzsi társadalmat tanulmányozott, láthattuk, hogyan
vezeti be a különbözõ csoportok közötti hatalommegosztás és hierarchia dimenzióit. Fej-
lett társadalmakban elkerülhetetlen annak vizsgálata, hogyan mûködnek ezek a tényezõk
egyazon társadalmon belül. Ilyenkor érdemes összekötni az etnikum fogalmát az osztály,



2 Said nyomán Orin Starn az „andinizmus” fogalmát használja az andokbeli lakosság identitásának amerikai típu-
sú, kulturális antropológiai jellegû leírására (Starn 1993).

3 Illusztrációképpen jusson eszünkbe, hogy az elmúlt évtized végén kibontakozó mély válság közepette hogyan ko-
pogtattak a spanyol, olasz, zsidó, francia, német stb. leszármazott peruiak a nagykövetségek ajtaján, hogy ma-
guknak követeljék szüleik, nagyszüleik rég elfeledett nemzeti identitását. A kényszer szorította a peruiakat az
identitások újrarajzolására, szélsõséges esetben egyszerû megkonstruálására, vagyis a hivatalosság szemszögébõl
nézve meghamisítására. Például szolgál erre azoknak a peruiaknak az esete, akik japán származásúakkal,
nikkeikkel adoptáltatták magukat, hogy bekerülhessenek valamelyik kosekibe (családi nyilvántartás), és Japán-
ba utazhassanak.

4 Anderson a nemzetet „elképzelt közösségnek” nevezi, amennyiben: „a nemzet tagjai sohasem juthatnak el odá-
ig, hogy honfitársaik többségét – hacsak látásból is – megismerhessék, mégis mindannyiuk elméjében él egy, a
közösségrõl kialakított képzet”. A fogalom az etnikai identitás meghatározásánál is hasznosnak bizonyulhat:
„…valójában minden olyan közösség, amely tágabb, mint a falu jelentette elsõdleges szint, melyet a közvetlen,
szemtõl szembe való kontaktus jellemez, csupán kitalált (talán még a falu is az)” (Anderson 1983: 6). Hangsú-
lyozza azonban, hogy ez az „elképzelés” nem hazugság és nem hamisság.
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illetve egyes esetekben a faj fogalmával. Céljainkhoz azonban itt elegendõ annak a két
szempontnak a kiemelése, amelyek Barth „helyzeti” megközelítéséhez kapcsolódnak.

Egyrészrõl, a fejlett társadalmakban az etnikai csoportokat meghatározhatjuk úgy, mint
az „állam keretein belüli olyan alcsoportokat, melyeket tagjaik kollektív érdekük elõmoz-
dítása érdekében használnak” (Adams 1991: 181). A definíciót Urban és Sherzer azzal egé-
szítik ki, hogy ebben az értelemben az etnikumok olyan, javakért versengõ érdekcsoporto-
sulások, melyek céljuk elérése érdekében a nyelvet, a rítusokat és más kulturális aspektu-
sokat mozgósítják (Urban és Sherzer 1991: 4).

Másrészrõl, az etnikai csoport meghatározásához azokat a szubjektív dimenziókat kell
figyelembe venni, amelyekkel az adott csoportosulás önmagát mint etnikumot meghatá-
rozza, és amelyekkel objektív környezetét a közös érdek és a javakért való küzdelem alap-
ján értelmezi. Jackson ezt a dimenziót is bevonja saját definíciójába: „olyan sajátos csoport,
amely alapvetõen arról ismerhetõ föl, hogyan illeszkedik egy nagyobb társadalomba, […]
és amely megkülönböztetõ kulturális tulajdonságait jelentõs mértékben a társadalom más
szektoraival való kölcsönhatásban hozza létre” (Jackson 1991: 131). Más szavakkal, egy
csoport más csoportokkal való interakcióban vagy – fejlett társadalmak esetén – az állam-
mal való kapcsolat és konfrontáció által nyeri el azonosságtudatát.

Amikor a peruiak etnikai hovatartozását, elsõsorban az „andokbeli”, az „indián”, a „ke-
csua”, az „ajmara” vagy az „amazóniai” népek identitását tárgyalják, jobbára az elsõdleges
jelleg kap hangsúlyt. Ezért használják a perui társadalomtudományokban lépten-nyomon
az évezredes, õsi vagy éppen õshonos identitás kifejezéseket. Ez az elsõdleges megközelítés
megpróbálja kivonni az „õsi eredetû” népeket a történelembõl, és elhelyezni õket oda,
ahol „megállt” az idõ. Ezt nevezte Said „orientalizmusnak”:2 a Másság lényegének megha-
tározása változatlan és egzotikus tulajdonságok hozzárendelése más fajokhoz, etnikumok-
hoz és országokhoz (Said 1979).

Feltételezve, hogy léteznek „hosszú távú” etnikai sajátosságok, tanulmányunkban ezek
idõbeni átalakulásának vizsgálatára törekszünk. Az etnikai identitást cseppfolyós, változás-
ban lévõ pillanatnyi állapotként tételezzük, amely a történelmi események, meghatározott
politikai, társadalmi és kulturális történések során folyamatosan átalakul.3 Ebbõl követke-
zõen az etnikai választóvonalak az õshonos és nem õshonos lakosok között különbözõ kor-
szakok, sõt különbözõ helyek szerint is máshol és máshol húzódnak. Megközelítésünk eb-
ben az értelemben tehát inkább helyzeti, és azokra a jellemzõkre koncentrál, amelyeket
Anderson „elképzelt közösségeknek”,4 Hobsbawm pedig „a hagyomány feltalálásának”
nevez (Hobsbawm 1987), s amelyek mind ez ideig nem szerepeltek kellõ hangsúllyal a pe-
rui szakirodalomban.



5 Az alábbiakban kizárólag a hegylakó, andokbeli kecsua és ajmara népességgel foglalkozunk, az amazóniai etni-
kai csoportok kívül esnek a jelen tanulmány keretein.

6 Ide értendõ még az európaiak által bevezetett új szabályokat sikeresen kezelni tudó kurakák és vezetõk csoport-
ja. E „siker” kétértelmûségérõl lásd még Stern 1986: 7. fejezet.
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2. ETNIKUM PERUBAN: RÖVID TÖRTÉNETI ÁTTEKINTÉS5

Az európai invázió idejében az Inka Birodalom, azaz Tawantinszuju soknemzetiségû, sok-
nyelvû birodalom volt. 1532-tõl azonban két, ellentétes folyamat indult meg.

Egyrészrõl az „indián” szó megalkotása (mint olyan köznévé, amely egyaránt vonatko-
zott Tawantinszuju minden egykori alattvalójára) önmagában is a lakosság homogenizálá-
sát generálta. Az egynemûsödést csak erõsítette a kecsua mint „általános nyelv” haszná-
lata a keresztény hittérítésben, a helyi vallások üldözése a bálványimádás betiltása kap-
csán és a toledói alkirály számos rendelkezése, különösképpen az „indián jobbágyság”
rendszere, fõképpen pedig a demográfiai katasztrófa. Egyidejûleg erodálódtak egyes
helyi, õsi szervezõdési formák, nyelvi-kulturális sajátosságok, és elhomályosultak az ere-
deti etnikai különbségek.

Másrészrõl kikristályosodtak az európaiak és az „indiánok” közötti választóvonalak.
Tawantinszuju egykori alattvalóit indiánként, késõbb adófizetõként bélyegezték meg, és ez
egyéb terhek mellett a mitának nevezett kényszermunka-kötelezettséget is maga után von-
ta. Sokan menekültek el, egyénileg vagy csoportosan születési helyükrõl, s így vagy az ad-
minisztráción kívül esõ falusi „idegenek” számát, vagy a gyarapodó városi központok lét-
számát növelték. Az alkirályság lakosságának két részre osztása (Spanyol Köztársaság és
Indián Köztársaság) éppen azt a célt szolgálta, hogy megakadályozzák a két világ közötti
átjárhatóságot. Ez a kísérlet azonban sikertelen volt: a két köztársaság közötti „hézagok-
ban” kialakult és növekedésnek indult egy idegenekbõl és meszticekbõl álló tömeg.6

Az Indián Köztársaság soha nem volt képes arra, hogy akár gazdasági, akár politikai
vagy kulturális szinten egységes, homogén egészet alkosson. 1532 és 1570 között a biro-
dalmi elit nagy részét lefejezték. Tovább élt viszont a vidéki, helyi elit, azaz a kurakák, akik
számos elõjogot megõriztek: mint nemesek, s egyszersmind indián származásúak, õk vol-
tak a két köztársaság közötti összekötõ kapocs. Sok esetben mesztic származásúak, nagy
ritkán még spanyol identitásúak is lehettek, mégis ezen a talajon virágzott ki a 18. száza-
di „inka nemzeti mozgalom” (Rowe 1955). Flores Galindo és Manuel Burga mutatnak rá,
milyen nagy hatással volt a mozgalomra Inca Garsilaso de la Vega Királyi kommentárok
(Comentarios Reales) címû krónikája, melyet a kurakák nagy része olvasott (Flores
Galindo 1987; Burga 1988). A Kommentárokból nõtt ki egyebek mellett az Incarrí míto-
sza, szerepe volt Tawantinszuju idealizált képének újjáélesztésében, egyes hagyományok
és õsi jelképek föléledésében, mint amilyenek például a kuraka családfákat a 16. századig
visszavezetõ cuscói templomi falfestményeken is láthatók. Ha úgy tetszik, a kurakáknak,
másfél évszázaddal megelõzve a harmadik világ nagy nemzeti forradalmait, sikerült egy
közös identitással rendelkezõ közösséget „elképzelni” ott, ahol a hódító háborúk elõtt ki-
rályságok, uradalmak, makroetnikumok sokszínûsége létezett.

A mozgalom a Tupac Amaru és Tupac Katari vezette 1780-as nagy lázadásban tetõzött.
Vereségük végzetes következményekkel járt a nemzeti és etnikai identitás alakulására és a
hagyományok újjáélesztésében élen járó indián nemességre nézve. A „lázadás vétke miatt”
királyi rendelet tiltotta meg valamennyi kuraka elõjog és jelkép használatát, a lovaglástól
kezdve egészen az õshonos származásukat kifejezõ ruhaviseletig.

1821-ben az egész kontinensre kiterjedõ folyamat részeként a kreolok kinyilvánították
függetlenségüket. Ezeket a függetlenségkikiáltó kreolokat nevezi Anderson a nemzeti kö-



7 A gamonalizmus [azaz az andokbeli nagybirtokrendszer – a ford. megj.] mint helyi uralmi rendszer hasonló-
ságokat mutat azzal, amit A. Guerrero ugyanezen Replika-szám egy másik cikkében etnikai közigazgatásnak
nevez.

8 Mayer és Fuenzalida már negyed évszázaddal ezelõtt megállapították ezt a jelenséget (Mayer 1970; Fuenzalida
1970). Bourque és Warren egy sajnálatos módon kevéssé ismert, Peru és Guatemala közösségeit összehasonlító
tanulmányukban (Bourque és Warren 1978) szintén megállapítják, hogy az indián olyan valaki, aki térben
„odébb” és idõben „hátrább” helyezkedik el.
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zösségelképzelés úttörõinek, és példaként említi meg a július 28-i limai kiáltványt, amely-
ben José de San Martín kijelenti, hogy „mostantól fogva az õslakosokat nem fogják indiá-
noknak vagy bennszülötteknek hívni, mert õk Peru állampolgárai, és mint peruiak lesznek
ismertek” (Anderson 1983: 50, a szerzõ kiemelése).

Mindezek és Bolívar liberális törvényei ellenére a régi gyarmati korlátozások – melyek
a bennszülött lakosság állampolgárságból való kizárását szolgálták – vissza-visszatértek: a
Köztársaság eredeti törekvéseivel szöges ellentétben elõször (1854-ig) a bennszülöttek
megadóztatásával, majd a nagybirtok terjeszkedésével, valamint a 19. század végén és a 20.
század elején a gamonalizmus7 megszilárdulásával. A gamonalizmus fénykora betetõzte
azt a hosszú folyamatot, melynek során a kuraka elitet, amely még a 19. századot is átvé-
szelte, végleg szétzúzták. A kurakák után maradt ûrt, a „két köztársaság” közötti közvetí-
tõ szerepet a továbbiakban a helyi gamonalista elitekhez kapcsolódó meszticek töltötték
be. Ám míg a kurakák indián származásúak voltak, addig a meszticek, ha genetikailag jó
adag indián vért hordozhattak is, mégis csak a kívülálló tolmács szerepét vállalták a kecsua
és az ajmara világban.

Leegyszerûsítve azt mondhatnánk, hogy az Andok népei, amelyek évezredek alatt fej-
lõdtek „az ayllu faluközösségtõl a birodalomig”, a 16. századtól egy másik fejlõdési útra
léptek, „visszatértek az eredetihez”. Ez a folyamat a 20. századra érte el a csúcspontját.
A visszatérés azonban nem az ayllu õsi rendszeréhez sikeredett, mert ezt az idõközben
megerõsödõ és növekvõ nagybirtok támadása megakadályozta. Ciro Alegría regényének
címe, A világ széles és idegen, igen érzékletesen fejezi ki azt a helyzetet, amelybe az andok-
beli települések lakói jutottak: idegenek a saját földjükön.

A századfordulón terjedt el széles körben az „indián probléma” rasszista megközelíté-
se, amelyet Alejandro Deustua abban összegez, hogy „Peru a bennszülött fajnak köszön-
heti szerencsétlenségét”, és hogy „az indián nem más, és nem is lehet más, mint egy mun-
kagép”. A késõbbi események megértéséhez az andokbeli lakosságra nézve roppant sze-
rencsétlen ideológiai, társadalmi és politikai erõk összjátékát kell sorra vennünk.

3. A KORTÁRS PERU: AZ ÁLLAM, A TÁRSADALMI MOZGALMAK
ÉS AZ ÚJ ÖNMEGHATÁROZÁSOK

A helyzet azonban nem maradt változatlan, és a fojtogató rend felszíne alatt mélyreható vál-
tozások érlelõdtek. Hosszú évekkel azelõtt, hogy Deustua kijelentette volna, hogy az indiá-
nok nem emberek, a piac növekedése és az állam modernizációja következtében az etniku-
mok közötti határok egyre átjárhatóbbakká váltak. A határok átjárhatósága és az etnikai
identitások képlékennyé válása következtében a perui etnikai piramis legalsó lépcsõfokai
kezdtek eltünedezni.8 Egyszerûen fogalmazva: senki sem akart indián lenni.

Nem szeretnék elhomályosítani egy olyan jelenséget, amely mögött világosan kitapintha-
tó a könyörtelen elnyomás. Annak megítéléséhez, hogy miért hiányozhatnak Peruban még
ma is az etnikai jellegû társadalmi mozgalmak, három hipotetikus magyarázatot vázolok fel.



9 Marisol de la Cadena a wisconsini egyetemen készített doktori munkájában (Plebeian vs. elite intellectuals:
Ethnicity and Violence in Cusco 1910–1992) leírja, hogy a cuscói városi meszticek hogyan sajátították ki a kecsua
parasztok inka birodalmi hagyományát, és hagyták meg nekik csupán az indián-cselédét. De la Cadena a
hagyományalkotás egy pontos dátummal (1944) rendelkezõ konkrét „esetét” tanulmányozza: az Inti Raymi ün-
nepségeket, melyeket a cuscói meszticek „találtak fel”. Az inka eredetû ünnepséget a Kecsua Nyelv Királyi Aka-
démiája támasztotta föl már évtizedekkel korábban, ám õk a kecsua nyelven íródott, elõkelõ költészet ápolásá-
ra használták. (Néhány évvel ezelõtt e költõk legjelesebb képviselõjét a „saját” indiánjai brutálisan megölték.)
A 19. századra vonatkozóan lásd: Méndez 1993.

10 Guatemaláról lásd: Smith 1990.
11 Ekkoriban szinte kizárólag csak a kecsuák, az aymarák és az amazóniai népek voltak analfabéták, pontosabban

írást nem ismerõ népek.
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1. Senki nem szeretné magát indiánként meghatározni, mert a 19. század folyamán és ké-
sõbb, a nagybirtokok terjeszkedésének idõszakában az indián szót a „szegényparaszt” vagy
éppen a „cseléd”9 szinonimájaként használták. A kecsua és ajmara népesség harca a cseléd-
ség eltörlésére indított szervezkedésekkel kezdõdött a húszas években, ezekbõl nõttek ki az
ötvenes és hatvanas évek tömegmozgalmai. A mozgalmak elsõdleges céljai az alábbiak vol-
tak: a) a latifundiumok terjeszkedésekor elkobzott földek visszaszerzése és b) harc a közok-
tatásért, a spanyolosodás, a nemzeti kultúra alapjainak elsajátítása érdekében. Azt remél-
ték, hogy a kreol-mesztic uralkodás ezen legalapvetõbb eszközének birtokbavétele révén
megtörhetik a meszticek közvetítõ szerepének monopóliumát.

Más szavakkal: a cselédség fölszámolásához le kellett dönteni azokat az etnikai határo-
kat, amelyeket a gamonalizmus megpróbált fenntartani. Peru esetében tehát a nemzeti in-
tegrációs törekvések alulról jövõ s egyszersmind demokratikus színezetû törekvések.

2. Az állam engedélyezni, sõt támogatni kezdte, hogy a lázadó cselédeket ne tekintsék indi-
ánoknak. Meglehetõsen korán, 1920-ban hivatalosan elismerték az „õshonos közössége-
ket”. Ezt akár egyfajta etnikai megbélyegzésnek is hihetnénk, a háttérben és a kialakuló
„gyámkodó törvényhozás” gyakorlata mögött azonban egyszerûen az a felismerés állt, hogy
a különbözõ csoportok eltérõ védelemre szorulnak. Ennek ellenére az e célra rendelkezés-
re bocsátott központi forrásokat jellemzõen nem az etnikai-kulturális, hanem a paraszti kö-
vetelések kielégítésére használták. Mivel a közösségek hivatalossá tétele magában foglalta
határaik elismerését, ez egy hosszú, az elõzõ évtizedek alatt elkobzott területek visszaszer-
zéséért folyó harc kezdetét jelentette.

A negyvenes években az állam nemzeti integrációs törekvései egyre hangsúlyosabbak let-
tek. Megalakult például a Bennszülött Népesség Integrációjának Nemzeti Terve. Ez ugyan
távolról sem érte el a Mexikóban elindított hasonló programok hatásfokát, de jelezte, hogy
elkezdõdött az átmenet a kirekesztõ jellegû, oligarchikus uralkodási formából („az indián
egy gép”) az állami-hegemonikus uralomba. Az, hogy 1958 és 1964 között Peruban megle-
hetõsen békés körülmények közepette szereztek vissza több százezer hektár földet a föde-
rációba tömörült parasztközösségek, elsõsorban annak köszönhetõ, hogy az állam – ellen-
tétben például Guatemalával10 – nem avatkozott közbe a mezõgazdasági nagybirtok védel-
mében.

A folyamat Velasco ezredes katonai kormánya (1968–1975) idején, a mezõgazdasági re-
form 1969-es érvénybe léptetésével érte el tetõpontját, amikor még a „bennszülött közös-
ség” megnevezést is kicserélték „paraszti közösségre”. A kormány kulturális pluralizmusra
törekedett, ami nem áll ellentmondásban azzal, hogy az „indián” kifejezést törölték a hiva-
talos nyelvezetbõl.

Az 1979-es alkotmány szavazati jogot adott az analfabétáknak.11 Másfél évszázados ké-
séssel megvalósultak San Martín kiáltványának követelései, de ez nem jelentette az etnikai



12 Kiterjesztve a „származási értelmiség” Gramsci által bevezetett fogalmát, Feyerman egy Tanzániáról írott tanul-
mányában a „paraszti értelmiségrõl” beszél (Feyerman 1990). Marisol de la Cadena már említett tézisében a
„plebejus értelmiségrõl” beszél, megkülönböztetendõ ezt a városi értelmiségtõl.

13 Ecuadorban, úgy tûnik, épp ellenkezõleg történt: Galo Ramón fejti ki, hogy az írástudás elterjesztése végett in-
dított nagyszabású kampány olyan történelmi kontextusban zajlik, melyet a marxista baloldal gyengesége és az
etnikai mozgalmak megerõsödése jellemez. Ecuadorban az intézményes oktatás az etnikai identitást hangsú-
lyozza, így például a kétnyelvû oktatás bevezetése az egyik alapvetõ követelés.

14 Az 1978-as alkotmányozó országgyûlési választásokon a baloldal 30% körüli szavazati arányt ért el, tízszer
akkorát, mint az 1963-as elnöki választásokon. 1980-ban az elnöki választásokon több jelöltet állítottak, és a kü-
lönbözõ listákon összességében 14%-ot értek el. Nem sokkal a választások után alakult meg az Egységes Balol-
dali Szövetség, mely a 80-as évek folyamán – egészen az 1989-es felbomlásáig – az ország második legjelentõ-
sebb politikai ereje volt, támogatottsága 25–30% között mozgott.

replika 111

és faji különbségek, illetve megkülönböztetések végét. A nemzeti integráció eszménye, épp-
úgy, mint másutt is az Amerikákon, az eredeti etnikai csoportok kulturális kifehérítését je-
lentette, azaz egy olyan, véráldozatot nem követelõ etnocídiumot, amelynek végsõ célja a
teljes feloldódás a nyugati kultúra helyi, kreol változatában. A Velasco-kormány kulturális
sokszínûségre törekvõ politikája megbukott.

3. Amikor megjelennek olyan kecsua vagy ajmara származású társadalmi csoportok vagy ré-
tegek, amelyek képesek lennének elképzelni „elképzelt közösségeiket”, az erõs marxista be-
folyás hatására ez az elképzelés mindig osztályharcos alapokra épül. Gondoljunk csak két
ilyen kecsua és/vagy ajmara csoportra, a hatvanas-hetvenes években oly nagy számú szak-
szervezetek és föderációk vezetõire,12 vagy a kecsua és ajmara parasztok közép- és felsõfo-
kú oktatásban részt vevõ fiataljaira.

A kis baloldali pártok épp ezekben az években kezdték meg lendületes terjeszkedésüket
a vidék felé. A középfokú oktatásban részt vevõ fiatalok politikailag erõsen elkötelezett tan-
testülettel találkoztak. A hetvenes években megalakult Oktatásügyi Dolgozók Egységes
Szakszervezete (SUTEP) Portocarrero és Oliart kifejezésével élve olyan „kritikai szellemet”
terjesztett a tanulók között (Portocarrero és Oliart 1989), amelyben az osztályellentétek
kaptak központi szerepet. Az egyetemi hallgatók pedig az ún. „kézikönyvek forradalmával”
(Degregori 1990) találkoztak: a Szovjetunió Tudományos Akadémiája által spanyolul ki-
adott, a dialektikus és történelmi materializmus témáját és a marxizmust dogmatikusan és
leegyszerûsítve tárgyaló kézikönyvekkel.13

1975-ben lemondatták Velasco ezredest, és még ebben az évben elkezdõdött az a gazda-
sági válság, mely kisebb-nagyobb ingadozásokkal napjainkig tart. A válság egybeesik leg-
újabb kori történelmünk legfontosabb társadalmi mozgalmainak fejlõdésével, amelyek re-
gionális és osztálykövetelésekkel álltak elõ. Elsõsorban helyi sztrájkokról, földvisszaszerzé-
sekrõl, szakszervezeti és oktatási munkabeszüntetésekrõl van szó, melyek 1977-ben és 1978-
ban történelmünk két nemzeti méretû sztrájkjában érték el tetõpontjukat. Ezek a megmoz-
dulások visszavonhatatlanná tették a demokratikus átalakulást (1978–1980), s ez egybeesett
annak fölismerésével, hogy a nemzeti integrációs paradigma túlhaladottá vált. Mindez lehe-
tõséget adhatott volna az „etnikai közösségek elképzelésére”, ha a társadalmi mozgalmak
legradikálisabb és legszervezettebb rétegei akkor szövetségre lépnek a marxista baloldal-
lal.14 Erre a lehetõségre utal az is, hogy a baloldal a legtöbb szavazatot az ún. Andesi Tra-
pézban (Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco és Puno) és Limának a hegyvidéki be-
vándorlók lakta kerületeiben kapta, tehát ott, ahol a kecsua és ajmara népesség koncentrá-
lódik.



15 Õshonos identitású és/vagy származású városi lakos – a szerk. megj.
16 A baloldal 1989-es fölosztása után a rájuk szavazók többsége Alberto Fujimorival szimpatizált, aki legjobb ered-

ményeit pontosan az Andesi Trapézban érte el. Még ezeken a választásokon is érzékelhetõ volt az az etnikai
elem, amely a fehér-kreol elit elutasítására irányult (Mario Vargas Llosát is ide sorolták), és észrevehetõ volt a
nikkei jelölttel való azonosulásban. Az etnikai tényezõ a második választási fordulóban vált kifejezetté, amikor
a FREDEMO egyes vezetõi részérõl elhangzott rasszista megjegyzésekre válaszként Fujimori úgy utalt a „kis kí-
naiakra és kis csólókra”, mint akik a „fehéreken” gyõzelmet fognak aratni. Az 1990-es választásokról lásd
Degregori 1991.

17 A rokonsági kapcsolatok és a közös származási hely fontosságáról a mikrovállalatok létrehozásában lásd Adams
és Valdívia 1991; Steinhauf 1991.

18 Az ünnep nemcsak a zenét, éneket, táncot, rítusokat és az ünnepi étkezést foglalja magában, hanem a társadal-
mi intézmények megerõsítését is.

19 Fontos szerepet töltenek be azok a falusi mûvészek és kézmûvesek, akik a város és vidék között ingázva megta-
nulnak alkalmazkodni a városokhoz és a korszerû kommunikációs eszközökhöz.
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4. A PERUISÁG MEGKONSTRUÁLÁSA FELÉ, OSZTÁLYOK, RÉGIÓK
ÉS ETNIKUMOK TALÁLKOZÁSÁBAN

A fent vázoltak nem jelentik az etnikai dimenzió eltûnését, s még kevésbé azt, hogy az ál-
lam valóra váltotta volna akkulturációs és „kifehérítési” törekvéseit. A baloldalnak kedvezõ
szavazási eredmények s az egész osztályharcos diskurzus etnikai elemeket tartalmaz. 1978-
ban a legtöbb egyéni szavazatot Hugo Blanco, a cuscói származású, kecsua ajkú csóló15 kap-
ta. A nyolcvanas években a baloldal jelöltjének, Alfonso Barrantesnek egyik választási fegy-
vere andokbeli származása, mesztic arcéle volt.16

Az etnikai identitás újraértékelésében azonban nem a politika, hanem a robbanásszerû
városiasodás, a belsõ migráció játszik kulcsszerepet. Ma az ország nagyobbik része városla-
kó, márpedig a hegyvidékrõl a városba települõk széles tömegei nem egyszerûen
akkulturálódnak: átalakítják az identitásukat. Jürgen Golte és Norma Adams könyvének cí-
me: Az invázorok trójai lova: paraszti stratégiák a nagy Lima elfoglalására (Golte és Adams
1987) rendkívül jól jellemzi az invázió elsõ szakaszát. Ebben az elsõ szakaszban, amikor az
andesi „ellentámadás” megindult, az ellenséges erõk összjátéka következtében a tettetés
taktikája volt a jellemzõ: a nyelv és a hagyományos öltözet, vagyis a két legjobban látható et-
nikai jel elhagyása a megbélyegzõdés elkerülése végett.

Véleményem szerint két okból lehetett végül túllépni a rejtõzködés stratégiáján. Egyrész-
rõl: a bevándorlók vidéken és városon egyaránt jól mûködtethetõ rokoni kapcsolatai, ez a
kiterjedt, kölcsönösségen alapuló kapcsolatháló olyan helyzeti elõnyt jelentett, amely révén
a bevándorlók lassan városi közösségük vezetõivé tudták feltornászni magukat, anélkül,
hogy andokbeli (kecsua vagy ajmara) gyökereiktõl elszakadtak volna. Másrészrõl: a piacgaz-
daság terjedésével a parasztok egy tehetõsebb rétege kezd kiemelkedni a paraszti sorból, s
úgy tûnik, hogy a társadalmi vezetõkkel és a tanult fiatalokkal együtt ezek a városhoz szo-
rosan kötõdõ gazdag parasztok egy új elit réteget képeznek. Ez a harmadik réteg nem alkot
„elképzelt közösségeket”, nincsenek is ilyen tervei, ám újraértelmezi a viselkedésformákat,
a társadalmi kapcsolatokat és a kulturális normákat.

Ezek a rétegek alkotják azt a kritikus tömeget, amely átalakíthatja a vidéki és a városi
kulturális élet mai formáit. Sok esetben elvész a nyelv és az öltözet, de még a városokban is
tovább mûködik a rokonságon alapuló kapcsolati háló, és így az egykori bélyeg olyan esz-
közzé válik, melyet gazdasági célokra – elsõsorban féllegális kisvállalkozások üzemeltetésé-
re17 – és kulturális téren egyaránt hatékonyan lehet használni. A hegyvidéki ünnepeket18 ma
már a városokban is megtartják, sõt éppen ezek a városi elemekkel dúsított ünnepek hatnak
vissza származási helyükre, az andokbeli falvakra.19



20 Csicsa: házi kukoricasör, jellegzetes hegyvidéki ital – a ford. megj.
21 Ez gyakori paradoxon: a bennszülött értelmiségiek – egy-két kivételtõl eltekintve – a húszas évek óta az elsõd-

leges identitást és az állandó jellemzõket hangsúlyozzák. Az etnikai mozgalmak az ellenállásra és a különbözõ-
ségre irányulnak, míg a kecsuák és az ajmarák újrafogalmazzák identitásukat, és a polgárjog kiterjesztéséért küz-
denek. Lehetséges, hogy az eltérések abból erednek, hogy – Kristal terminusaiban fogalmazva (Kristal 1991) –
az „indigenizmus” az Andokról kialakított városi szemléletmódként jelentkezik. Hozzátehetjük, hogy ez mind-
ig is kreol és mesztic volt.

22 Bourque és Warren leírják, hogy az általuk vizsgált guatemalai és perui közösségek miként próbálják meg iden-
titásukat újrafogalmazni (Bourque és Warren 1979). Guatemalában a lehetõségek bezáródása végül is az indi-
án, illetve maja identitások hangsúlyozásához vezetett. Peruban lehetõség nyílt új, helyi identitások kialakításá-
ra, arra, hogy mint hegylakók, illetve vidékiek határozzák meg magukat. Úgy gondoljuk, sok esetben újraépül
egyfajta etnikai identitás, habár ez nem feltétlenül lesz azonos az indián identitással.
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Ezek a rétegek tehát már nem indián rétegek, de – Argüedasra hivatkozva – nem is ment
végbe akkulturáció. Quijano egyik mûvében – melyet sajnálatos módon nem fejezett be – a
fentebb leírt jelenségekre a „csólózálódás” szót használta (Quijano 1964/1980). Úgy gondol-
ta, hogy a csólók átalakulásban lévõ réteget és identitást képeznek. E gondolat megfogal-
mazása óta húsz év telt el, és a csólózálódás – a jóslattal épp ellenkezõleg – kiteljesedni és
megszilárdulni látszik. A köznyelv egy idõ óta már a „csicsakultúra”20 keletkezésérõl beszél,
és ehhez a megnevezéshez egyre kevésbé tapad ironikus vagy lenézõ konnotáció.

Uriel García talán jobb kifejezést talált, mikor a csólókat már a harmincas években új in-
diánoknak nevezte. Míg az indián a múltjába tekint (például az Inkák visszatérését várva),
a csóló a jövõ felé fordul (a haladás céljának meghódítására törekszik). Uriel García számá-
ra az andokbeli városok és falvak voltak a „nemzetiségek olvasztótégelyei”, a csólók élette-
re. Manapság ezt a szerepet a nagyvárosok tölti be, elsõsorban is Lima. Mindenesetre – a
félreértések elkerülése végett – a csóló- vagy csicsakultúra, illetve identitás helyett leíró ter-
minusokat használva azt mondhatnánk, hogy a kecsua és ajmara népességnek a kultúrája vagy
kultúrái, mely(ek) elsõsorban a városban alakult(ak) ki, egyre nagyobb befolyást gyakorol(nak)
a vidéken élõ kecsuákra és ajmarákra.

Mindezzel nem akarom kritikátlanul dicsõíteni a csóló identitást, amely – bár nem átme-
neti jelenség – tele van ellentmondásokkal. Tovább él például a mesztic hagyományból az
indián identitás elutasítása, talán azért, mert a cselédsors bélyege még túl közeli, s talán
azért is, mert még mindig azonosítják a paraszti foglalkozással, a szegénységgel. Ez az indi-
ánkép kizárja az indián identitást a városokból, azokból a reális vagy illuzórikus javakból,
melyeket a város vagy a külföld ígér.21

A csólók ezért ma még kulturálisan közelebb állnak a városlakó kreol-mesztic népesség-
hez, és jelenleg saját perui identitásuk megkonstruálásán fáradoznak. Ez az új peruiság kü-
lönbözik a „hivatalostól”, jellemzõen csak az etnikai, osztály- és regionális identitások ütkö-
zésekor kerül elõtérbe. Egy San Martín de Porres-i limai bevándorlókról készített felmérés
során (Degregori et al. 1986) azt találtuk, hogy a lakosok népi rétegekhez tartozóként illetve
munkásként (olykor szegényként) határozták meg magukat a felsõbb osztályokkal, vidéki-
ekként a limaiakkal, és hegylakóként a partvidékiekkel szemben.22

Õk, akik a századelõn még idegenek voltak a saját földjükön, elõször a földért folytatott
harcban, majd a nagy bevándorlással próbáltak helyet találni maguknak ezen a széles és ide-
gen világon. Manapság maga az ország – ez a Perunak nevezett „elképzelt közösség” – vált
a vita tárgyává. Míg Mexikóban a nemzeti integrációs paradigma megszilárdulni látszik –
mivel a megújuló indián mozgalmakat következetesen etnikai kisebbségekként nevezik meg
–, addig Peruban az andesi/népi/vidéki többség kisajátítja és új jelentéssel ruházza fel Peru
mint olyan fogalmát.

Egy másik cikkemben (Degregori 1991) szó volt Jumról, az irakusai aguarún kacikáról,
Mario Vargas Llosa A zöld palota címû regényének egyik fõszereplõjérõl. Néhány mester-



23 Annak ellenére, hogy részben még mindig õk „Peru tulajdonosai”, a hagyományosan kreol rétegek saját orszá-
gukban távolinak, és idegennek tûnnek. Ez kifejezõdik abban, ahogy a népi rétegek megszólítják õket: Mister. A
közelmúltban az egész jelenség markáns jelképévé vált, hogy Mario Vargas Llosa felvette a spanyol állampolgár-
ságot.
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ember ideiglenes támogatásával az aguarunok egy szövetkezetet szerveznek a kaucsuk érté-
kesítésére, hogy megtörjék a helyi hatalmi csoportok monopóliumát. Ez utóbbiak büntetõ
expedíciót indítanak. Amikor Irakusába érkeznek, fogadásukra eléjük jön Jum, bizalmasan
és barátságosan „piruinak” mutatva be magát [„pirui” = perui, rossz spanyolsággal – a
szerk.]. A történteket legfõképpen az aguarunokon és Jumon torolják meg, aki nem érti, ho-
gyan lehetséges, hogy nem mûködött ez a jelzés: „pirui”. Hiszen ennek önmagában elégnek
kellett volna lennie ahhoz, hogy a mesztic hatóságok elfogadják õt mint közülük valót, és
máshol húzzák meg a határt a mi és a mások, a barátok és az ellenségek között. Jumot Santa
María de Nievába hurcolják, és a falu fõterén egy teljes napig hagyják kikötözve. A nap ége-
tõ sugarai alatt fáradhatatlanul azt hajtogatja: „Piruiak, a fenébe is”.

Az epizód több mint fél évszázada játszódott le. Azóta azonban – kezdve azon, hogy pe-
rui zászlók lengtek az elsõ vonalban a falusi földek elfoglalásakor, és folytatva azzal, hogy
Cajamarcában és Piurában a paraszt önvédelmi egyletek vállalták magukra az állami felada-
tok ellátását, egészen addig, hogy a déli hegyláncokban védegyletek alakultak, melyek fegy-
vereket követeltek az államtól a Fényes Ösvénnyel szembeni védelemhez – minden mozga-
lom tesz egy gesztust az állam, az állampolgári érzés felé. Ezért hát azt mondhatjuk, hogy
manapság ez a nemzeti képzet jelentõsen átalakult, még akkor is, ha a Miss Peru által sugallt
vagy a tévéreklámokból kitetszõ hivatalos imázs a mai napig határozottan kirekesztõ jelle-
gû, néha arcátlanul rasszista maradt.23

Következésképpen úgy gondoljuk, hogy Albó helyzetértékelése nem pontos (Albó 1991:
300), amikor az andokbeli országokban végbemenõ „indián fordulat” elemzésekor azt je-
lenti ki, hogy Peruban nem haladt elõre az etnikai mozgalmak szervezõdése. Talán nem az
elmaradottság, illetve elõrelépés a fõ kérdés, hanem az, hogy az egyes országokban milyen
formában fejezõdik ki az etnikai tényezõ. Ha az etnikai identitások helyzeti és változékony
jellegét hangsúlyozzuk, kialakíthatunk egy olyan etnikai látásmódot, amely nem osztozik
Flores Galindo pesszimizmusában. Galindo az andokbeli népek jövõjét a Nyugat ellen foly-
tatott utolsó, remény nélküli harcként látta (Flores Galindo 1987).

Elképzelhetõ, hogy a különbözõ – regionális, osztályalapú, etnikai, állampolgári – identi-
tások közötti kölcsönhatás jobb alapot nyújtana a széles értelemben vett demokratikus jogok
megszerzéséhez, olyat, ami magában foglalná a nyelvi és kulturális sokszínûség elvét, az etni-
kai és faji diszkrimináció tilalmát, anélkül, hogy beletévednénk azokba a zsákutcákba, ame-
lyeket a világ különbözõ helyein az etnikai identitás egyoldalú megközelítése okoz.

A kelet-európai nemzetiségi problémák vizsgálatakor Klaus Offe rámutat, hogy a jelen-
legi konfliktusok megoldásának egyik lehetséges útja éppen a többszörös identitás vállalása
lehet. Úgy gondolja, hogy az etnikai redukcionizmus elkerülése végett a többszörös identitás
feltételéig kell eljutnunk, azaz ahelyett, hogy egy bizonyos csoporthoz való tartozásunk ha-
tározná meg azonosságtudatunkat, a „helyzettõl függõen olykor a személyes tulajdonságok,
kvalitások; néha pedig a nemzeti, foglalkozási, etnikai, vallási közösségekhez való tartozás az el-
sõdleges mind saját magunk, mind mások számára” (Offe 1992: 61).

Offe, Walzert idézve hozzáfûzi: „amikor az identitások sokszorozódnak, a szenvedélyek osz-
tódnak”, és a világ kevésbé veszélyes hellyé válik. Figyelembe véve a Fényes Ösvény révén
tapasztaltakat, az erõszakot, melyhez a szélsõséges osztályredukcionizmus vezetett, a perui
helyzetre alkalmazva Offe szavai megfontolandók. Az identitások puszta sokszínûsége he-
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lyett azonban bizonyos hierarchiát kell felállítani, ez lehetõvé tenné, hogy a „legfelsõ hova-
tartozás” a szó legáltalánosabb és legelfogadóbb értelmében szabályozza és megfelelõ kere-
tek között tartsa a sajátos identitások kifejezõdését.

Ebben az értelemben a különbözõ identitások egyfajta modern szövetségben, sõt egy posztmo-
dern egyesülésben kapcsolódnak egymáshoz. Csak akkor tudjuk elkerülni, hogy ismét a
redukcionizmus hibájába essünk, ha az állampolgári hovatartozás fölénye érvényesül a helyi
vagy vérségi közösségek vagy bizonyos gazdasági érdekeket képviselõ csoportok identitása fö-
lött (Offe 1992: 62).

A jelenlegi, meglehetõsen cseppfolyós helyzetben könnyen elképzelhetõ, hogy ha egy-
szer a cseléd bélyeg végleg feledésbe megy, akkor mindazok, akik ma csólóként, vidékiként
vagy egyszerûen peruiként határozzák meg magukat, egyszerûen indiánnak fogják hívni
magukat, és kulturális sokszínûséget, kétnyelvû oktatást, antirasszista fellépést sürgetnek
majd. Jó esély van azonban arra, hogy ezt nem az állammal mint idegen hatalmi tényezõ-
vel szemben teszik majd, hanem mint annak polgárai, és azért, hogy a válság, a kirekeszté-
si mechanizmusok és az erõszak ellenére is a magukénak érezhessék azt a Perut, amely –
mint egy „elképzelt közösség” – már ma is sokkal inkább sajátjuk, mint volt egy évszázad-
dal ezelõtt.

Aranyos Eszter fordítása
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